Frases para 50 cumpleaños que se guardan (y para 30, 40 y 60)

Frases para 50 cumpleaños que se guardan (y para 30, 40, 60 y más allá)

En casi todas las casas hay un cajón que no cierra bien, y al fondo de ese cajón hay una tarjeta de cumpleaños de hace once años. Pocas llegan tan lejos. La mayoría aguanta unas semanas encima de un mueble y acaba en la basura con el papel de regalo. Las que sobreviven son casi siempre las de los cumpleaños señalados: unos 50, unos 40, unos 80. Esas se mudan de casa contigo y terminan en una lata de galletas en lo alto del armario, junto a dos fotos que nadie escaneó nunca.

Nadie guarda la tarjeta que decía "¡Felices 50! Ya empieza la cuesta abajo". Todo el mundo guarda la que nombró algo cierto. De esa diferencia va este artículo. La tarjeta de un cumpleaños señalado es la única que tiene un segundo lector, y ese segundo lector es la misma persona, diez años mayor, en otra casa y de un humor más callado.

Un aviso de partida: en español la tarjeta de cumpleaños no pesa lo que pesa en el mundo anglosajón. Aquí el mensaje va muchas veces en una dedicatoria, en un libro de firmas, en una nota metida dentro del regalo o en un audio de WhatsApp. Da igual el soporte. Todo lo que sigue funciona igual, porque el problema no es el papel, es qué se escribe encima.

¿Qué se escribe en una tarjeta de cumpleaños que alguien va a guardar?

Escribe una frase verdadera sobre esa persona que sobreviva a la fiesta. Las frases para 50 cumpleaños que se guardan casi nunca hablan de la edad, porque la edad es el dato que antes caduca. Señala algo que hizo o cambió, di qué crees que le viene ahora, firma con nombre y apellido y pon el año debajo.

La fórmula general de cuatro partes para escribir cualquier tarjeta de cumpleaños, a quien sea y a la edad que sea, está en nuestra guía de tarjetas de cumpleaños. No la voy a repetir aquí. Este artículo va solo de lo que cambia cuando sabes que la tarjeta se va a guardar.

¿Por qué una tarjeta de 50 cumpleaños es otro trabajo?

Una tarjeta de cumpleaños normal se lee una vez, a solas, en la mesa de la cocina. La de un cumpleaños señalado se lee en una fiesta, a veces en voz alta, delante de gente que no sabe nada de tu historia con quien cumple, y se vuelve a leer años después por esa persona sola. Escribe para la relectura, no para los diez segundos de la mesa.

De ahí salen tres cosas.

Reconoce la década, no la edad. El número es el único dato de la tarjeta que tiene caducidad garantizada. Algo que esa persona hizo de verdad entre los cuarenta y los cincuenta se sigue leyendo recto cuando tenga setenta.

Apunta a la década que empieza. Casi todas las tarjetas de cumpleaños señalado son una despedida de la década que se cierra. Las buenas son una nota sobre la que arranca.

Quita todo lo que necesite este mes para entenderse. La prueba, dicha en claro: ¿esta frase seguiría significando algo para alguien que no tiene ni idea de qué estaba pasando en vuestras vidas cuando la escribiste?

Dos apuntes. Firma con nombre y apellido, porque dentro de veinte años nadie va a saber quién era "un beso, M.". Y di quién eres si no eres familia directa. "La compañera de [nombre] en [el trabajo]" ocupa una línea y resuelve el asunto para siempre.

¿Qué frases de cumpleaños conviene evitar?

Yo quitaría todas estas: buena cosecha, añejo, clásico, "mejora con los años", "ya empieza la cuesta abajo", "los 50 son los nuevos 30", y cualquier chiste sobre la memoria, las rodillas, las canas, el oído o las gafas de cerca. No lo digo por buen gusto. Mucha gente se ríe el mismo día. Lo digo por caducidad. El chiste va sobre un número, el número se mueve, y dentro de doce años la tarjeta es un remate sobre una edad que esa persona dejó atrás hace mucho.

Mi límite propio está sobre los 60. A partir de ahí, quien cumple lleva la cuenta bastante mejor que tú, y una broma sobre la cuenta suena menos a confianza y más a informe.

Aun así, el chiste de la decadencia se sigue escribiendo, y creo que el motivo es que casi todo el que compra una tarjeta de cumpleaños señalado está metido dentro de una década señalada. Está nervioso con su propio número y lo desactiva en la papelería de otro.

Hay gente que sí quiere que la achicharren. La señal es fácil: abrió ella misma el chiste, en voz alta, antes de que compraras nada.

Frases de cumpleaños por edad, de 1 a 90 años

Aquí va cómo se vive cada edad desde dentro, el tono que aguanta una relectura y una frase de arranque. Cambia lo que va entre corchetes por algo que solo sepas tú.

| Edad | Cómo se vive desde dentro | Tono que aguanta la relectura | Frase de arranque | |---|---|---|---| | 1 año | El año de los padres, no del niño | Documental, en presente | Este fue el año en que llegó [nombre] y en esta casa no durmió nadie. | | 13 | El primer cumpleaños que quiere tomarse en serio | De igual a igual, sin voz de bebé | Este año se te ha dado de verdad bien [la actividad], y me di cuenta antes que tú. | | 15 | La fiesta grande en buena parte de América Latina | Celebratorio, pero con un detalle suyo dentro | Hoy te mira todo el mundo, [nombre]. Yo ya te miraba cuando [hacías aquello] sin público. | | 18 | Un cambio en lo permitido, no un logro | De adulto a adulto, sin consejos | Ve y averigua qué piensas tú, [nombre]. | | 21 | Una segunda mayoría de edad, más ruidosa | Con gracia, el chiste hacia quien firma | A tu edad yo tenía cuatro gorras y ningún plan. Tú vas mejor, [nombre]. | | 30 | El primer número con el que la gente se pone rara | Seco, sin sentimentalismo | Dejaste de pedir permiso para estar en sitios donde nunca quisiste estar, [nombre]. Ese es el logro. | | 40 | Máxima competencia, mal disfrazada de bajada | Cálido, dando el crédito | Pase lo que pase este año, [el equipo que formaste] sigue haciéndolo a tu manera. | | 50 | El cumpleaños que se guarda | Lento, llano, sin chistes | La mitad de la gente de esta fiesta aprendió [esa costumbre] de ti. | | 60 | El tiempo empieza a devolverse | Mirando hacia delante | Cuéntame para qué es [la primavera que viene], [nombre]. Quiero oír el plan. | | 65 | Un trabajo que acaba y una persona que sigue | Separa las dos cosas | El trabajo se acaba este año. Tú no, y [el coro] te sigue necesitando. | | 70 | Suficiente historia como para querer que la nombren | Concreto, con fecha | Todavía cuento por ahí el año en que aprendiste solo a [navegar]. | | 80 | Los cumplidos vagos dejan de llegar | Concreto, sin prisa | Te ponías en [ese muro del puerto] todos los veranos y nos hacías ir contigo. | | 90 y más | Menos palabras, más peso | Corto, un detalle, letra grande | [Ese escalón de la puerta de atrás] es donde de verdad pasó esta familia. |

No todos los mensajes acaban en cartulina. Cuando la gente que quiere firmar unos 50 está repartida por cinco países, un folio no los recoge. El Virtual Birthday Bash de HeartCraft es un regalo digital pensado justo para eso, y lo que se escribe dentro sigue las mismas reglas que cualquier cosa destinada a un cajón.

¿Qué se escribe para un 30, 40, 50 o 60 cumpleaños?

Cada cifra trae su propia inquietud, y la tarjeta funciona cuando responde a esa inquietud en vez de al número. Los 30 piden permiso para seguir probando. Los 40 piden que se reconozca lo construido. Los 50 piden que alguien mire de verdad. Los 60 piden que se nombre lo siguiente, no lo anterior.

¿Para quién es en realidad la tarjeta del primer cumpleaños?

Dilo en voz alta: esta tarjeta es para los padres. Nadie que haya cumplido un año se acuerda de su cumpleaños, así que el público de hoy son las dos personas que han sobrevivido al año, y el público de dentro de diecinueve años es quien abra el armario.

Para los padres:

[Nombres], lleváis esta casa con el sueño roto desde [septiembre] y sigue funcionando. De eso va hoy en realidad.

Para quien cumple un año, para abrir a los veinte:

[Nombre], en tu primer año aprendiste a abrir [el mueble de abajo] y lo hacías once veces al día. No hubo forma de pararte.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 13, 15, 18 o 21 años?

Las tarjetas de mayoría de edad marcan un cambio en lo que alguien puede hacer, no algo que haya conseguido, y casi todas lo entienden al revés. Nadie logró cumplir dieciocho. Escribe de tú a tú, de adulto a adulto. Quien cumple lee la tarjeta de una manera muy distinta a como la lee quien la compra.

Un apunte de calendario, porque esto no funciona igual en todas partes: en buena parte de América Latina la fiesta grande son los quince, en España son los dieciocho, y los veintiuno son un cumpleaños importado que fuera del mundo anglosajón casi no marca nada. Escribe para el que de verdad se celebra en tu casa.

Trece:

A los trece la gente deja de decirte y empieza a preguntarte. Yo voy a preguntar, [Nombre].

Quince:

Hoy va a haber muchas fotos, [Nombre]. Lo que yo quiero dejar por escrito es que este año empezaste [aquello] tú sola y no lo has soltado.

Dieciocho:

Se te da mejor la gente de lo que se me daba a mí a los [dieciocho], [Nombre]. No lo digo para animarte. Es lo cierto sobre ti.

Veintiuno:

A los veintiuno dije que no a [aquel sitio en otra ciudad] porque me daba miedo, y luego lo llamé principios. Esa es toda mi aportación, [Nombre]. Haz lo contrario.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 30 cumpleaños?

Los 30 son el primer número con el que la gente se pone rara de verdad, porque habían decidido que la década anterior tenía que dar resultados y dio experimentos. Trata los veinte como pruebas recogidas, no como una cima desde la que ya se baja.

Para una amiga con vértigo:

Nada entre los veinte y los treinta se ha perdido, incluido [el trabajo del que te fuiste en marzo]. Ahora sabes lo que estás dispuesta a aguantar.

Para un hermano:

Te pasaste los veinte [conduciendo entre dos ciudades] para que los demás pudieran estar donde tenían que estar. Alguien se dio cuenta, [Nombre].

Para alguien del trabajo:

Llevas menos de un año en [el equipo], [Nombre], y la gente ya te pregunta antes de comprometerse a nada. Felices treinta.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 40 cumpleaños?

Los 40 son donde la industria de la tarjeta graciosa hace su peor trabajo. El humor está permitido, y yo lo animaría, pero el chiste tiene que apuntar a quien firma, a la historia compartida o a la fiesta. Nunca al cuerpo de quien cumple.

Con gracia, sin tocar la edad:

Dijiste que nada de fiestas, [Nombre], y luego reservaste un sitio con [pista de baile]. Ya no te cree nadie y vinimos todos igual.

En serio, dando el crédito:

Montaste [el taller] en un cuarto que no quería nadie. Diez años después, la mitad de la gente que conozco ha trabajado ahí dentro. Esos son los cuarenta que celebro.

Para quien los lleva mal:

No te voy a decir que los cuarenta no son nada, [Nombre]. Te digo que la década que cierras incluyó [el año en que volviste a casa], y lo llevaste mejor de lo que nadie supo.

¿Qué frases para 50 cumpleaños aguantan veinte años en un cajón?

De todas las tarjetas de esta lista, la de los 50 es la que más posibilidades tiene de seguir existiendo dentro de veinte años, y por eso premia un hecho fechado y concreto por encima de cualquier piropo. Los piropos se difuminan. Un año y un acto concreto, no. Deja los chistes fuera.

De hija o hijo a madre o padre:

En [2011] aceptaste un trabajo que no querías para que no nos cambiaran de colegio. Lo entendí entonces y nunca lo dije. Eso es lo que quiero dejar escrito.

De pareja:

Medio siglo, y lo que yo pondría por escrito es que nunca me has dejado salir de casa enfadada. Ni una vez en [dieciséis años].

De una amistad de las largas:

Nos conocimos en [1998] y desde entonces has sido la persona que me dice la verdad. Los cincuenta son buen momento para reconocer que llevo años apoyándome en eso.

A los 50 la tarjeta no suele ser el gesto entero, y las ideas para sorprender en un 50 cumpleaños cubren la mitad organizativa. Lo corto sigue ganando:

Le enseñaste a conducir a [mi hermano]. Él se lo enseñó a su hija. Cincuenta años, y esa parte sigue en marcha.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 60 o 65 años?

Una tarjeta de jubilación y una de 60 son dos tarjetas distintas aunque lleguen la misma semana. Una va de un trabajo que termina, la otra de una persona que sigue. Juntarlas convierte el cumpleaños en una despedida. Nombra lo que viene.

Sesenta, desde la familia:

Tienes [el huerto] y treinta años de opiniones sobre él. ¿Qué vas a hacer con el primer año en que nadie te necesita para nada, [Nombre]?

Sesenta y cinco, con la jubilación el mismo mes:

Este mes pasan dos cosas y solo una va de ti. [Treinta y un años] fueron buen trabajo y ya están hechos. El cumpleaños es la otra cosa, y es de la que quiero hablar.

Sesenta, escrita desde otro país:

Te sigo citando en reuniones, [Nombre]. Tu frase sobre [comprobarlo dos veces] ha durado más que tres trabajos míos y dos jefes.

Escribir unos 60 desde otro país es sobre todo una pelea con el correo. Cuando el papel no llega a tiempo, un regalo digital que se puede compartir llega el día exacto, y las palabras viajan igual de bien que sobre cartulina.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 70, 80, 90 o 100 años?

Escribe más grande, literalmente, y mete un año o un lugar dentro de la frase. Cualquier cosa general ya se la han dicho cien veces personas que lo sentían menos que tú.

Setenta, con un año dentro:

En [1979] nos llevaste a todos a la costa en un coche que no tenía por qué llegar, y nunca admitiste que ibas preocupado.

Ochenta, con un lugar dentro:

Ochenta años. Te veo en [la cocina de la calle Olivar], dando platos a gente que aparecía sin avisar. Eso pasaba casi todas las semanas.

Noventa o cien:

Noventa años, [Nombre]. Sigues haciéndole el café a todo el mundo antes que el tuyo.

¿Cómo cambia la tarjeta según quién la firma?

Cambia casi todo. Cuanto más cerca estás, más concreto puedes ser, y lo concreto es el juego entero en un cumpleaños señalado. Una hija puede nombrar el año en que su madre volvió a estudiar. Alguien del trabajo no puede, así que escribe más corto y más cálido.

El mismo cumpleaños, distintas manos

Casi ninguna lista de frases se pregunta quién sostiene el bolígrafo.

De madre o padre a hijo adulto. Lo que viste y callaste. "Cumples [40] y todavía no sabes que te vi [hacer aquello por tu hermano]."

De hija o hijo adulto a madre o padre. Un año difícil, con nombre. "[50], y el año al que vuelvo es [ese año], cuando [hiciste lo difícil] tú sola."

De pareja. Un martes cualquiera, no el discurso de la boda. "[60], y sigues levantándote la primera para [lo pequeño de siempre] antes de que la casa se mueva."

De una amistad de más de veinte años. Pruebas, no resumen. "Todavía guardo [aquello del viaje que salió mal]. [50] años después, esa es mi prueba."

De alguien del trabajo. Cálido, corto, sin intimidad falsa. "Felices [50]. Aquí eres quien [explica bien las cosas]. Ya lo he dicho en voz alta."

Una nota sobre el trato, que en español no es menor: si con esa persona hablas de usted el resto del año, la tarjeta no es el sitio para empezar a tutear. Y si la tuteas siempre, no te pongas ceremonioso porque cumpla ochenta. El texto suena falso en cuanto cambias de registro.

La distancia marca el techo del detalle.

¿Qué se escribe en una tarjeta colectiva?

Tus dos líneas en una tarjeta colectiva o en un libro de firmas tienen otro trabajo. Son públicas, son permanentes y están al lado de otras cuarenta, así que el detalle concreto es lo único que hace que la tuya se encuentre. Ser la novena firma de la página es lo normal, no mala suerte. No resumas la relación y no repitas un chiste que ya está en el papel.

"Novena firma, así que voy rápido: [lo que hiciste aquel año] sigue siendo la razón por la que yo [lo hago así]."

El tratamiento completo está en frases para tarjetas colectivas.

¿Cuándo se envía una tarjeta de cumpleaños señalado?

Antes que una normal. Casi siempre hay fiesta, y una tarjeta que llega después se ha perdido la sala para la que estaba escrita.

Si va con un regalo grande, escribe como si el regalo no se fuera a recordar, porque dentro de diez años no se recordará. El regalo se entrega. La tarjeta se queda.

Para tarjetas hechas para durar: cartulina gruesa, bolígrafo de tinta antes que de gel y la cara interior izquierda libre si van a firmar varios. Cuando el mensaje se recoge en lugar de enviarse, las webs para preparar sorpresas de cumpleaños hacen ese trabajo.

Preguntas sobre frases para cumpleaños señalados

Un cumpleaños señalado es el que trae fiesta, tarjeta colectiva y una foto en la pared de alguien. En casi todas partes eso significa el primero, los quince o los dieciocho según el país, y después cada década completa. Por lo que yo veo, los 50 reúnen a más gente que ningún otro, y la tarjeta de los 50 es la que más sobrevive.

¿Cómo se hace una tarjeta de 50 que apetezca releer?

Nombra una cosa suya que siga en movimiento sin ella: alguien a quien formó, un sitio que dejó usable, una manera de hacer las cosas que otros copiaron. Ponle un año encima. A los cincuenta, los cumplidos sobre lo bien que va todo se leen como relleno.

¿Qué no hay que escribir nunca en una tarjeta de cumpleaños?

Nada cuyo significado dependa de la edad actual, y nada que te costara explicarle a un desconocido. Los chistes sobre la decadencia caducan los primeros, porque el número se mueve y el chiste no. El elogio vago caduca justo después.

¿Es de mala educación mencionar la edad?

No, y poner el número está bien. El problema es montar el mensaje entero encima de él. Si la broma la hizo esa persona primero, síguele el juego. Si no la hizo, trata la edad como una fecha y no como un remate. Escribe sobre la década.

¿Qué se le escribe a alguien que lleva mal cumplir 40?

Escribe sobre lo que construyó, no sobre el número que tiene delante. Quien lleva mal los cuarenta no necesita que lo convenzan de nada, y desde luego no necesita que lo haga una tarjeta. Da el crédito, nombra una cosa real y para ahí.

¿Qué se escribe en una tarjeta de 18 años?

Escríbele a quien cumple dieciocho, no a lo que tú sientes porque cumpla dieciocho. Aquí no se ha conseguido nada. Lo que cambia es el permiso. Di en claro qué piensas de esa persona ahora, sin consejos pegados detrás, y la releerá más de una vez.

¿Tiene que ser más larga que una tarjeta normal?

Sí, más o menos el doble. Una tarjeta de diario está bien con dos a cuatro frases. Una de cumpleaños señalado aguanta entre seis y diez sin sonar rellena, porque hay más detrás de esa persona y el texto se abre más de una vez.

¿Qué se escribe para un 90 cumpleaños?

Frases cortas y llanas, y un detalle concreto: un lugar, un objeto, algo que te enseñó. A los noventa el cumplido vago se lee como relleno, porque lleva años llegando y quien lo recibe lo nota perfectamente. Y escríbelo con letra lo bastante grande.

¿Se pone la fecha en una tarjeta de cumpleaños?

Sí. Pon el año al lado de tu firma. Los sobres y los matasellos se tiran mucho antes que la tarjeta, y sin el año nadie puede situar el mensaje frente a nada de lo que estaba pasando entonces. No te cuesta ni una decisión.

Lo único que hay que hacer antes de cerrar el sobre

Pon el año antes de cerrarlo. El año, no la edad. Son cuatro caracteres y deciden si la persona que tenga esta tarjeta en la mano dentro de veinte años puede situarla. Todo lo demás en este artículo es criterio. Esto es gratis, y casi nadie lo hace.

Las tarjetas que duran no son las bonitas. Duran porque alguien todavía puede saber, años después, qué decía el mensaje y quién lo escribió. Una tarjeta fechada dura más que el mueble donde la guardaron. Para el cumpleaños en el que cuarenta personas quieren decir algo, un solo sitio donde reunir todos los mensajes gana a una tarjeta sin sitio libre en la página.

Pon el año. Y ciérralo.